Jesus Vazquez non è Hilary Clinton. E un bar con un’atmosfera nella Siviglia degli anni ’90 è ben lungi dall’assomigliare a un fast food nel luccichio di Washington DC. Ma sia le persone che entrambi i luoghi possono avere qualcosa in comune. Sia la conduttrice spagnola che il candidato alla presidenza degli Stati Uniti stavano per cadere nel mezzo di una teoria del complotto.
Nel primo caso, il supporto erano i televisori o la carta patinata. Nella seconda, i social network e quei canali dove raccontano “quello che nessuno vuole che tu dica”. Il risultato è stato simile: ne sono usciti vivi, ma la scia di queste bufale li perseguita ancora nelle ricerche su Internet o nelle interviste.
Pertanto, vale la pena chiedere: Pub Arny è nostro cancello della pizza? è questo trama di prostituzione minorile che coinvolge celebritàmediocri uomini d’affari o giudici un prologo iberico di quanto poi accadde nella città della Casa Bianca?
Andiamo per parti.
Prima di confrontare questi due eventi, è necessario mettere in situazione. Riprendendo il più lontano geograficamente, anche se è più vicino nel tempo, vediamo cosa è famoso cancello della pizza. Quel concetto è saltato alla stampa nel 2016, nel bel mezzo di una corsa politica per raggiungere lo studio ovale. Presumibilmente, ha risposto a una fuga di notizie dall’account e-mail di John Podesta, responsabile della campagna elettorale di Hillary Clinton. In quella casella di posta si poteva vedere come lui e alcuni membri del Partito Democratico fossero coinvolti nel traffico di bambini e negli abusi sessuali su minori alla pizzeria Comet Ping Pong.
Sembra pazzesco, sì. Ebbene, le conseguenze furono ancora di più: dopo che fu incoraggiata la distruzione dei locali, furono minacciati i titolari di questa e di altre attività continuative, piccoli gruppi con simboli di dubbia estetica esercitano il loro rozzo ragionamento con immagini adulterate e mostrare prove affidabile Dopo che un gruppo di degenerati democratici stava realizzando le loro fantasie pedofile, un ragazzo di 28 anni ha guidato dalla Carolina del Nord alla capitale della nazione con un fucile, una pistola e 29 colpi di munizioni per abbattere il racket. Si è presentato allo stabilimento e, a parte chili di peperoni o mozzarelle, non c’era niente: niente bambini schiavizzati, niente stanze segrete.
[Arny, 25 años del caso en el que ardieron famosos gays inocentes: “Solo quiero olvidar”, dice el dueño]
Il giovane è stato processato e condannato. La pizzeria dal nome di un film Pixar è stata salvata e ora attira curiosi che vogliono vedere perché un locale con tavoli condivisi e tapas di olive a sei dollari divenne il presunto epicentro di un piano diabolico. E i rappresentanti pubblici designati, con Clinton al timone, hanno potuto continuare con le loro aspirazioni politiche, con più o meno fortuna (ed evitando altri scandali, come i brogli elettorali). Ma la macchia resta: migliaia di messaggi in merito sono ancora condivisi, messi in discussione, o mobilitati per prendere d’assalto un’istituzione come il Campidoglio.
Il parente della Spagna ha un aroma diverso. Tanto per cominciare, non si svolge nella metropoli dello Smithsonian o sui gradini dove Martin Luther King aveva un sogno irrealizzato. La cosa in Spagna è avvenuta in una Siviglia poco brillante. La capitale dell’Andalusia aveva tenuto l’Expo nel 1992 e godeva di un colore speciale al ritmo di nacchere e pettini. Tuttavia, l’arcobaleno non era ancora uno stendardo, e ancor meno un simbolo di convivenza. Alla sbornia di questa esposizione universale e alla spinta economica del Paese si è aggiunta la sbornia di altri tempi. E sono emersi i fantasmi dell’omofobia, della droga e del colpo immobiliare.
Conclusione: un caso da cui è appena uscita una miniserie documentaria su HBO con il sottotitolo di storia di un’infamia.
Il tutto è stato orchestrato attorno a una bisca nei pressi dell’Alameda de Hércules, zona animata della città. Pub Arny era un locale gestito da due partner omosessuali che riuniva persone di ogni tipo. Il tipico bar dalle radici gay dove i nottambuli finiscono a certe ore del mattino, indistintamente. sul nastro, i partecipanti descrivono il posto come un po’ squallido, con un corridoio e un bar stretto, con le pareti sporche di notti alcoliche e non più glamour di quello che si genera nelle buie serate alcoliche. Ma la polizia l’ha trasformata in un rifugio di perdizione dove i gentiluomini accorrevano per avere rapporti con gli adolescenti.
Per tra le 5.000 e le 8.000 pesetas (circa 30 o 50 euro) potresti avere rapporti sessuali con ragazzi di 16 o 17 anni. Il Gruppo Minori della Polizia ha seguito e interrogato le persone che hanno confermato le code che si erano assembrate davanti alle loro porte. Alcuni dei testimoni protetti hanno dichiarato che per regali o bevande entravano in stanze sporche con i clienti. Ed è esplosa la bomba: non solo quel locale era un nido di pedofili omosessuali senza pedigree, ma tra loro c’erano volti noti. Il già citato Jesús Vázquez, cantante e presentatore onnipresente in quel decennio di spettacoli mattutini in giacche da cowgirl, il versatile Javier Gurruchaga, Jorge Cadaval, metà del duo Los Morancos, o il giudice Manuel Rico Lara.
La detonazione li portò avanti, come ricorda il documentario: il tribunale di Siviglia li stava convocando e il processo si trascinò con decine di testimoni protetti e sommari segreti. I telegrammi dello slum vuoto con alcune stanze rimosse con soffitti scheggiati e materassi carcerari circolavano attraverso le notizie. I portici erano pieni di persone spontanee che altrettanto spesso chiedevano autografi al bell’uomo alla moda che li insultava. I programmi di mezzanotte hanno dato vita a presunte vittime, esperti in materia o semplici opportunisti. Nel frattempo, gli imputati stavano attraversando un inferno personale e lavorativo. Le chiamate ad agire sono state abbandonate, sono state messe in discussione, sono state emarginate.
[Mariano Sánchez Soler revive los crímenes de la España posfranquista, “si no resuelves el pasado, siempre volverá”]
Nel 1998 fu emessa la sentenza. Ci sono state solo 16 condanne di 48 imputati. Nessuna prova è stata trovata per il resto. Come si esce alla fine, dietro lo scandalo c’è stata una sorta di vendetta personale e speculazione immobiliare. Duelli privati si mescolavano a piccoli drogati bisognosi di soldi facili e di un terreno fertile in sintonia. Nella serie HBO puoi vedere come il famoso sgonfiati mentre gli schermi si riempivano di testimonianze adulterate, generalmente preceduti da ingenti emolumenti. È costato a tutti l’ostracismo sociale. Alcuni l’hanno pagata con le depressioni. Jesús Vázquez, che sopporta il peso dell’intrigo, cade a pezzi ogni volta che lo ricorda.
E alcuni redattori di giornali nel tuo capitolo locale o nazionale li descrivono giorni di lotta al giallismo. Guillermo Alonso, di Paeseriassume il potere del caso dai suoi ingredienti di romanzo giallo: pedofilia, omosessualità, celebrità.
Manca, invece, colpa mia dei media. Mi scuso per aver fatto ciò che potrebbe quindi essere visto come normale. Un perdono differito che non scusa ma allevia. E questo comporta anche la comprensione: quello era prima, siamo migliorati. Come è stato fatto con i testi delle canzoni, con programmi che presentavano modelle in bikini come parte scintillante della notte, con schizzi di umorismo che abbiamo visto troncato e ora congelano il gesto. Ma non c’è stato nulla di tutto ciò. Anche se non è la prima volta che il giornalismo dell’epoca viene ritratto in questo modo. Lo abbiamo visto in molti altri casi. Gli eccessi della stampa e della televisione, purtroppo, non sono casi isolati.
C’è il programma Rocío Carrasco, inamidato di incontri successivi (con alcuni dei protagonisti). O le imbarazzanti fotogrammi di Jesús Gil in una vasca idromassaggio e sul retro di Imperioso dentro il pioniere. Anche Nevenka Fernández, quel giovane politico che era vittima del potere di un partner e che non è mai riuscito a riprendere la sua carriera né a Ponferrada, la sua città. C’è qualcosa che non è come mi dicono, intitolato Juan José Millás il saggio che ha scritto sul caso. Ma la cosa più clamorosa è stata quella delle ragazze Alcaser: l’assassinio di Miriam, Toñi e Desirée non solo ha impregnato la Spagna del più tragico dei suoi crimini leggendari, ma è diventata anche un circo: hanno persino allestito un set nella città valenciana.
[‘El caso Arny’ o cómo Jesús Vázquez vivió un calvario por el que fue despedido y tachado de “monstruo”]
Bene, qualcosa di simile è successo con Arny. Non c’era ancora Twitter. Non telegramma. Né le piattaforme che il tycoon di turno vuole creare. Ma c’era un monitor di trasmissione continua (IL sempre acceso, che lo scrittore Pablo Gutiérrez chiama televisione) delle case spagnole. E le folle non si sono fatte attendere, con gravi conseguenze per le (innocenti) vittime. Non c’era QAnon o un presidente che dubitasse dei risultati delle elezioni. Le discussioni erano in corso tarda notte e una tenda da sole sbiadita che riparava un bar ambient.
No, Jesus Vazquez non è Hilary Clinton. Nemmeno Siviglia è Washington DC. L’odio, tuttavia, crea inquietanti somiglianze.
Archiviato in Scandali sessuali, Spagna, Jesús Vázquez, Los Morancos, Siviglia