critica di una caccia senza ritorno

LAVORATORE STYX

Quando Ali Abbasi rivela Confine a Cannes nel 2018, la selezione Un Certain Regard è in fiamme. Per la sua prima apparizione sulla Croisette, il cineasta danese di origine iraniana ha immerso il pubblico in una quotidianità reincantata, quella di una donna additata come antiestetica, la cui strana particolarità aprirebbe le porte a un universo di dimensioni mitologiche. .

Sensoriale e in continua evoluzione, il film ha vinto il primo premio nella sua sezione. Così quando, un anno dopo, l’artista torna da noi con un’indagine ispirata alla caccia allo “spider killer” che insanguinò la città sacra di Mashhad all’alba degli anni 2000, si può dire che apriamo grandi occhi.

Una notte terribile

E non appena inizia, Notti di Mashhad espone quale sarà la base della sua messa in scena. Una mostra cruda, inizialmente naturalistica, dell’ipocrita quotidianità di una città sacra, dove la prostituzione non può esistere, inseguire chi massacra le prostitute non è una priorità. Da qui l’impavida crudezza della prima sequenza, durante la quale una donna si incrocia una lunga notte di passaggi, l’ultimo dei quali si rivelerà fatale. È nel cambio di prospettiva, dalla futura vittima al suo assassino, che sta il programma dell’opera.

Consapevole di arrivare dopo i Sette oltre che il Maniaco, Ali Abbasi propone una terza via, esaminando la società che ha dato i natali a Saeed, ex soldato della rivoluzione, frustrato dal suo matrimonio concordato, ma soprattutto dal lontano ricordo della guerra che gli offrì l’opportunità di uccidere e di esserne rispettato. È quasi razionalmente che l’uomo si rivolge all’omicidio seriale di “donne peccaminose”, una sorta di equazione ideale per soddisfare i suoi istinti di morte e mascherarli con la gloria che un tempo riceveva.

Un mondo carcerario

JACK ILeSTRANGOLO

A prima vista, Le notti di Mashaad suggerisce che l’assassino e l’investigatore saranno trattati alla pari, ciascuno valutando la distanza, l’abisso morale o la fame di morte, che lo separa dall’altro. Per un certo periodo, quindi, la sceneggiatura dà il posto d’onore al personaggio di Rahimiuna giornalista che sfida la sua condizione di donna iraniana e le autorità religiose per placare l’indolenza di una forza di polizia più o meno felice di raccogliere regolarmente i resti in decomposizione di donne che le mettono in imbarazzo.

Eroina immaginaria, Rahimi permette al regista non solo di immergerci facilmente nella società iraniana dell’epoca, ma più certamente di mostrare quanto questa postura rassicurante, quella di una donna che trionfa su un patriarcato distruttivo, renda conto della storia. Come la carneficina perpetrata da Saeed guadagna scala e ferocia, sono le persone che accolgono con favore questo rendering. È il corpo sociale che si fonde intorno a lui, vietando al giornalista di brandire l’oscenità della situazione.

E nemmeno un numero verde!

Sequenza dopo sequenza, è la figura dell’assassino che riprende il controllo della storia. Lo scenario lo lascia andare, ci pone come osservatori sempre più coinvolti in queste battute di caccia, costringendoci quasi a partecipare, se non ad approvare. La nostra spinta scopica è ovviamente messa in discussione, violentemente, da questa esibizione di grottesca aggressivitàdalla crudeltà e dall’idiozia di quest’uomo che non sa bene se copulare accanto al cadavere appena nascosto della sua ultima preda lo eccita o lo preoccupa.

Questo riflusso del protagonista iniziale a favore dell’araldo della morte e del fondamentalismo religioso è una prova per lo spettatore. Ma confrontandoci con la dimensione voyeuristica della compagnia, oltre che con l’autentico incubo che la fonda (un gruppo che convalida e mitizza le esazioni dei peggiori dei suoi membri), Abbasi non si limita a metterci alla prova, forgia il suo discorso come un’arma a doppio taglio. Lo stesso che ha reso negli anni ’70 il potere velenoso di William Friedkin, che esplorò il male più a fondo di tutti i suoi contemporanei.

Una preghiera per sfuggire meglio alla realtà

DESTINAZIONE LeTALLO

A metà, mentre la messa in scena sembra sposare la micidiale bulimia dell’assassino, Notti di Mashhad potrebbe passare al fallo, non mettendo in discussione il proprio soggetto. Ma poi Abbasi riscopre il linguaggio in cui si è sviluppato Confine, ed esce dal gioco con notevole finezza. Nonostante la sua macchina fotografica in mano, di questa fotografia che giureremmo riceve la luce naturale più di quanto non ci giochi, la realtà si offusca, si sfalda. Un dialogo si rivela un puro viaggio narcisistico, il caldo soffocante di un carcere lascia il posto a una pioggia divina e immaginaria. E uno scambio molto innocente con un poliziotto ostile rivela la parte intelligente che gli uomini intorno a Rahimi condividono senza dirlo.

Grazie a un campo lungo iconoclasta, da una prospettiva basata sulle pupille dilatate di Saeed, sentiamo che il sipario della vita quotidiana viene squarciato. Come l’eroina del suo film precedente, anche lui riceve come tante scariche voltaiche i richiami del piede di un altro mondo. Solo che la sua, fantasia ibrida di obblighi religiosi, eccitazione della folla e delirio narcisistico, non esiste. L’assassino abita in una fantasia, in cui la telecamera si precipita.

Un ragno e la sua tela

Di conseguenza, lo sceneggiatore terrà nello stesso gesto l’eredità del cinema criminale voyeuristico, e la sua grammatica personale. Miracolosamente, assume l’orrore del documentario a cui la sua autopsia trasforma un paese vibrante per uno psicopatico omicida, così come ci fa sentire cosa fonda questa mostruosa alleanza. L’ebbrezza, individuale come collettiva, di una punizione più che umana rivolto a coloro che non sono niente, elettrizzando il gruppo e assolvendo l’ultimo dei bastardi.

Non importa quindi che Rahimi (l’eccellente Zar Amir Ebrahimi) abbia abbattuto il serial killer. Non importa che sia stato impiccato. Ha solo dato vita alla leggenda, e come le immagini finali del Notti di Mashhad, ha dato alle generazioni future un terrificante manuale di istruzioni. Ali Abbasi, intanto, affascina con la linea di cresta su cui colloca la sua opera, tra la forza frenante di un Powell che regala a vedere e ad amare tutta l’ambiguità di Il voyeur e la durezza di un moralista, che alla fine affronterà il suo assassino con il cappio della sua gola omicida.